cominciata a scrivere e non finita, pensa bene di
terminarla, dato che la sua scrittura & identica a
quella del figlio. In tale lettera, inditrizzata a Lucia,
la donna amata dal defunto, s’implota costei di
venite. Donn’Anna la completa e imposta. Non
una parola sulla motrte: la donna riceverd la let-
tera dell’uomo amato e cotrerd da lui, ma non lo
troverd. A ricevetla sard Donn’Anna che, nascon-
dendole put sempte la veriti, la fard dormite nella
camera del figlio motrto, e sapendola incinta, pit
che mai confermeri ora la sua convinzione che il
figlio & vivo.

Ma quando arriva la madre di Lucia per ripren-
detsela, allora Donn’Anna avverte con evidenza la
morte del figlio. E a Lucia che vorrebbe restare
con lei e con lei attendere il nascituto che dovrebbe
accomunarle entrambe per sempre, dice: « No...
Io non posso pilr... Io pensavo a me, e non al pic-
colo che verrd...». Infatti, per la societd in cui
sta per nascere, sard vietato al piccolo di portare
il nome del padre. « Va, figlia mia... va verso la
tua vita, va a consumarti a tua volta, povera catne
sofferente. La morte ¢ ben guesto ».

MATER DOLOROSA: una madre & veramente tale
nelPatto in cui si priva del figlio. E allora che lo
da veramente alla luce, proprio quando se lo vede
andat via, morire. Gid prima, del resto, Donna
Anna aveva detto: «Ma si, egli vive per me,
egli vive di tutta la vita che gli ho sempre data:
la mia vita, la mia, ¢ #on la sua, che io non conosco ».
Ecco — ripeto —, a me pare che la problematica
pitandelliana trovi qui la sua origine pit traspa-
rente: in questa profferta d’amore. Di un amore
assoluto, estremamente transitivo. Un amore del-
Paltro per quello che egli é e che noi non conosciamo:
amote pet chi ci abbandona.

Trovarsi di Pirandello
al Valle di Roma

In tanta ripresa pirandelliana, ecco Trovarsi al
Valle di Roma. Della commedia che Pirandello
scrisse pet Marta Abba, De Lullo ha curato la re-
gla per Rossella Falk. Nessun’altra analogia che
questa: di onorare un’attrice, offrendole un caval-
lo di battaglia. Ma lo spettacolo & atono come una
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copia conforme, e anche talora inattendibile, dato
che la copia conforme concerne un modello di
quarant’anni fa e, quindi, qua e 13 presumibilmente
scaduto, come ad esempio in quel considerare una
attrice quasi una sorta di eccentricitd vergognosa.

E anche vero, d’altra parte, che io parli di copia
conforme pur riconoscendo che De Lullo ha cam-
biato il finale della commedia, in quanto ha sosti-
tuito quello che c’¢, e che ¢ un atto di sfida del-
Pattrice contro coloro che Phanno prima giudicata,
con un passo (abbastanza verboso, se preso a sé)
stralciato dai Sei personaggi. Ebbene, proptio que-
sto cambiamento prova, a mio avviso, che De
Lullo ha poco approfondito il lavoro, attenendosi
ad una piatta superficie di belle parole tra le quali
potesse volteggiate a suo agio la scontata figura
dell’attrice dalle cento facce non sue ma priva di
un volto proprio.

Ridotta all’essenziale, la trama di Trovarsi & que-
sta. Una signora, di quelle che fino a pochi anni
fa erano definite « bene», ospita un’attrice, sua
antica compagna di scuola, e invita i suoi amici a
conoscetla. Quantunque storicamente consunta,
questa premessa ambientale non pud essere né
taciuta né tacitata con una inappuntabile sceno-
grafia floreale di Pier Luigi Pizzi. Deve essere bensi
messa nel dovuto rilievo, perché & condizionante:
anche in Cosi ¢, se vi pare, anche in Come tu mi vuoi,
s’hanno premesse del genere, dove se ne va quasi
per intero un atto ad ascoltare i giudizi vari che
s’accavallano sul protagonista, il quale comparird
solo pilt tardi e verrd svolgendo la sua azione in
collusione con quei giudizi. Ora, tali giudizi po-
tranno anche apparite scaduti oggi, ma, se 'azione
del protagonista & ritenuta ancora attuale, & ap-
punto qui che s’attizza Popera dell’interprete, la
quale deve consistere nel trovate gli equivalenti
pit attendibili per rendese verosimili le premesse
ambientali che condizionano ’azione del protago-
nista.

Veniamo infine al fatto. La detta attrice, che si
chiama Donata (anche qui i biografi potranno dire
che Pirandello impose al personaggio il nome di
una sua conoscefite: tuttavia, nel segno oggettivato
dell’opera, tale nome viene ad acquistare un senso
tutt’altro che occasionale); Pattrice, dunque, che si




chiama Donata, s’innamora — né occorte sapere
come o a che punto — diun giovane tutto «natu-
ra », per il quale amare vuol dire essere amato. Men-
tre per lei, attrice (ciod «artista»), & il contrario:
essere amata vuol dire amare. Innamorandosi, quin-
di, del giovane, ella s’illude per un momento di
rittovarsi in se stessa, nella sua care, sentendosi
amata; ma & allora, sul punto di capovolgere nel-
Pamore ticevuto Pamore da « donare » (vedi ora
il significato tutt’altro che casuale del suo nome),
proprio allora che si perde e come attrice e come
donna. Infatti, quando torna sulle scene, e lui &
presente in teatro, s’avvede di non saper pil reci-
tare, ma rientra subito nel pieno delle sue forze
non appena egli se ne va (e se ne va perché, dato
il suo naturale egoismo, quellattivita spettacolare
lo ingelosisce).

1l fuoco, insomma, di Trovarsi & Parte dellattore,
direi meglio I’arte tout-court, che per Pirandello
viene a confondetsi con la vita morale ¢ si pro-
spetta come amore, ma come amore assolutamente
transitivo: come abnegazione. Sono rivelatrici que-
ste battute del prim’atto, mentre gli astanti in sce-
na spettegolano sull’attrice che non & ancora com-
patsa. SALO: « Ma una vera attrice, creda, marchesa,
¢ sempre una rara eccezione. Quando diventa donna
come tutte le altre € si fa una vita per s€ e se la
vuol godere, nella misuta che se ne lascia prendere
finisce d’essere attrice ». Lo MArcaEsA: « Come se
ci fosse un’incompatibilita! ». Sard: « Cel E si

chiama abnegazione, nel senso pit proprio della pa-
rola: negare se stessa, la propria vita, la propria per-
sona, per darsi tutta e darla tutta ai persomagei che
rappresenta. Invece comunemente si crede che per
Pattrice I’atte sia soltanto una scusa al malcostume ».

Il tema dell’attore ritorna spesso in Pirandello,
starei per dire sempre. Vi torna accanto agli inno-
centi, ai poveri, alle prostitute: ai primi, dei quali
Pattore condivide la passivita, poiché — chiamato,
come attore, ad agite — non si vede ma & nondi-
meno visto e giudicato; ai secondi, cui 1’assimila
un assillante nomadismo; alle ultime, in quanto,
come loro, di tutto se stesso. La si vede bene,
del testo, nei Giganti della montagna, questa alleanza
tra poveri, commedianti e prostitute (quella Mad-
dalena che s’aggira senza mai patlare sulla scenal):
sono le sole persone che possano incontrarsi in un
territorio disertato dalla superstizione, esse, che al-
la superstizione non abboccano perché chiamate, o
costrette, a credete nella vita.

Ora, questa fede nella vita, molto forte in Piran-~
dello a malgrado del suo conclamato scetticismo,
¢ infine I'amote con cui s’identifica Parte per lui,
fino al sacrificio della propria persona. Percid la
vita che Donata immola all’arte, lungi dal causare
un esilio nell’estetismo, & un segno d’amore estremo
che illumina Pesistenza degli altri. Qui perdiderit
animam suam, inveniet eam: ecco, per me, il senso
di « Trovarsi ».

NICOLA CIARLETTA

CINEMA

Il pudore dei sentimenti

Raramente ho sentito non dico la necessita, ma
il desiderio di convalidare, con una seconda visio-
ne il mio giudizio su un film: di quelli, s’intende,
che «fanno notizia ». Ebbene, negli ultimi mesi,
per tre volte ho derogato da questa mia abitudine:
e per ragioni del tutto diverse. Ho riveduto I« Ul-

timo Tango » di Bettolucei, come si ritorna su un
dipinto problematico e ciog per meglio capacitarmi
di alcune singolarita tecniche che alla prima visione
non mi s’erano chiarite; ho rivisitato Pultimo
« Bufiuel » perché nulla, di questo capolavoro,
sfuggisse alla mia attenzione. Ed eccomi oggi a
una «rilettura» di « Amarcord» di Fellini, un
film che, per Pappunto, si sottrae facilmente alla
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